Elle prit la main de son mari, qui venait tout juste de trouver sommeil. Dans le creux de celle-ci, elle y lut les traces de leurs existences. Cette main bienveillante qui avait travaillé maintes heures supplémentaires à l’usine, cette même main qui avait essuyé ses pleurs de si nombreuse fois, dans la pénombre de leur cuisine. Cette main qui ne s’était jamais levée contre elle, qui au contraire lui apporta chaque jour le peu qu’elle avait. Elle versa une larme, en lui serrant sa vieille main, et se rappela leurs bons jours. Il n’était pas le plus habile de ses dix doigts, même qu’il avait les mains pleines de pouces, mais de ses deux mains il lui avait construit un foyer. Cette main en disait long sur leurs passés, et sa froideur sur leurs lendemains. Elle savait que dorénavant elle ne tiendrait plus cette main, lors de ces promenades dans le jardin. Elle la tenait, cette même main qui avait été plus jeune jadis, cette main qui avait demandé la sienne pour la vie, et aujourd’hui… Elle prit pour la dernière fois, la main de son mari.